En Cartagena de Indias no se entregaron solo dos taxis. Se activó una escena cuidadosamente diseñada donde la política se vistió de épica y la gestión se narró como milagro. “No entregamos taxis, entregamos sueños”, dijo el alcalde Dumek Turbay. Y ahí está el corazón del asunto: cuando la administración pública se cuenta como metáfora emocional, conviene mirar más allá de la fotografía.
Que dos mujeres con más de veinte años al volante se conviertan en propietarias es, sin duda, una buena noticia. La propiedad del activo productivo cambia vidas. Pero una política pública no se mide por la intensidad del aplauso sino por su escala, su diseño financiero y su capacidad de replicarse sin depender del carisma del gobernante de turno.
Aquí la narrativa fue potente: madres cabeza de hogar, perseverancia, bendiciones, promesa cumplida. Todo eso conecta. Todo eso humaniza. Todo eso comunica. Lo que no apareció fue el dato duro: ¿cuánto cuesta el programa? ¿Cuántas conductoras más están en lista? ¿Existe una línea presupuestal permanente o fue una asignación excepcional? ¿Cuál es el impacto proyectado en la estructura del sector transporte?
Dos taxis no transforman un sistema. Transforman dos historias. Y eso es valioso, pero no es lo mismo. En política local, los gestos focalizados cumplen varias funciones simultáneas: fortalecen vínculos con gremios organizados, consolidan liderazgos cercanos y construyen reputación de “cumplidor”. Es una ecuación conocida: baja inversión fiscal, alta rentabilidad simbólica. Un evento, una foto, testimonios agradecidos y un titular emocional generan más capital político que muchas páginas de ejecución presupuestal. El riesgo no está en ayudar. El riesgo está en que el gesto sustituya a la política estructural.
Si la iniciativa se convierte en un programa con metas claras, fondo definido, reglas transparentes y cobertura ampliada, estaremos ante una política pública de inclusión productiva con enfoque de género. Si se queda en la excepcionalidad mediática, será recordada como una escena eficaz de comunicación gubernamental.
También hay una pregunta incómoda para la prensa: ¿informa o simplemente amplifica? Cuando una nota reproduce sin contraste la voz oficial, deja de interpelar al poder y empieza a acompañarlo. La ciudadanía necesita saber no solo quién recibe el beneficio, sino cómo se financia, cómo se elige y cómo se sostiene en el tiempo.
En política, la diferencia entre transformación y relato está en la institucionalización. Los sueños son poderosos. Pero el presupuesto, las reglas y la escala son los que cambian estructuras.
Dos taxis pueden ser el comienzo de algo serio. O pueden ser una postal. La responsabilidad de demostrarlo no está en las beneficiarias, sino en la administración que convirtió la entrega en símbolo.
