Ha pasado un mes desde el terremoto que destruyó poblaciones, viviendas y proyectos de vida en Colombia. Poco a poco desaparecerán los escombros, se reconstruirán carreteras, se levantarán nuevamente las viviendas y llegará el momento en que las imágenes de la tragedia dejarán de ocupar los primeros lugares en los informativos. Pero quedará una pregunta mucho más difícil de responder: ¿qué ocurre con el dolor de quienes sobrevivieron?
Una casa puede reconstruirse con concreto, una carretera puede recuperarse con ingeniería y maquinaria, pero ¿cómo se reconstruye a una madre que perdió a un hijo, a un niño que vio desaparecer su hogar o a un rescatista que todavía recuerda los cuerpos que encontró entre los escombros? Ese es el otro terremoto: el que continúa dentro de las personas cuando la tierra ya ha dejado de moverse.
Lo vivido, lo perdido y lo recuperable constituyen, precisamente, las tres dimensiones que Colombia debería tener presentes en esta etapa. el 9 de septiembre, ACORE realizó el conversatorio “Impactos del terremoto. Los días después: lo vivido, lo perdido, lo recuperable”, orientado por el teniente coronel (POR) Iván Eduardo Galvis Castañeda, psicólogo y gestor de riesgos, especializado en comportamiento humano en situaciones de crisis. El título resume de manera admirable el desafío que comienza cuando termina la emergencia inmediata.
Lo vivido no puede borrarse. Lo perdido no siempre puede recuperarse. Pero todavía existe un amplio territorio de lo recuperable. Allí debe concentrarse Colombia: en recuperar la confianza, la convivencia, la estabilidad emocional, la actividad económica, el regreso de los niños a sus colegios y, sobre todo, la esperanza. Por eso, la reconstrucción después de una catástrofe no debería medirse únicamente en kilómetros de carreteras recuperados, viviendas construidas o recursos públicos invertidos. También deberíamos preguntarnos algo mucho más esencial: ¿cómo están las personas?
En un escrito anterior sobre La Peña de Sucre sostuve que determinados lugares parecen conservar la memoria del sufrimiento ocurrido sobre ellos. Hoy considero necesario precisar esa idea. No podemos afirmar científicamente que una roca almacene el dolor humano ni que las tragedias queden físicamente grabadas en el suelo como una determinada frecuencia energética. Lo que sí resulta indiscutible es que los seres humanos vinculamos profundamente el dolor con los lugares.
Una plaza donde murieron decenas de personas nunca vuelve a ser solamente una plaza. Una casa donde desapareció una familia deja de ser simplemente una construcción. Un pueblo destruido adquiere una memoria que puede acompañar durante décadas a quienes lo habitan. En ese sentido, podemos decir que la tierra recuerda porque nosotros recordamos a través de ella. Y precisamente por eso también debemos sanar nuestra relación con esos lugares.
Existe, además, una coincidencia profundamente simbólica. Mientras Colombia transita el primer mes después de su tragedia, Estados Unidos conmemora 25 años de los atentados del 11 de septiembre de 2001. Un cuarto de siglo después, todavía se pronuncian los nombres de quienes murieron y se mantiene viva la memoria de sus familias. Esa experiencia nos enseña algo fundamental: recordar no significa permanecer atrapados en el dolor. Cuando una nación pronuncia los nombres de sus muertos, guarda silencio y acompaña a sus familias, está diciendo, en esencia: ustedes no sufrieron solos; esas vidas también pertenecen a nuestra memoria colectiva. Colombia necesita aprender de esa experiencia.
De la reflexión planteada en el conversatorio de ACORE podría surgir una iniciativa concreta: la creación de un Protocolo Nacional para la Recuperación Psicosocial y Espiritual después de Grandes Desastres. El Estado ya dispone de procedimientos para rescatar personas, evaluar edificaciones, restablecer servicios públicos y reconstruir infraestructura. Lo que hace falta es complementar esos mecanismos con una estrategia específicamente orientada a reconstruir comunidades.
Ese protocolo debería integrar al sistema de salud, las entidades de gestión del riesgo, alcaldías y gobernaciones, universidades, Fuerzas Militares y Policía, organizaciones comunitarias e iglesias, siempre respetando la libertad religiosa y las decisiones individuales. Psicólogos y psiquiatras atenderían aquello que corresponde a la ciencia y la medicina; las comunidades fortalecerían sus redes de solidaridad y las diferentes confesiones religiosas podrían ofrecer acompañamiento espiritual a quienes libremente lo soliciten. No se trata de reemplazar la ciencia por la fe ni de confundir sus respectivos campos de acción. Se trata de comprender que una tragedia puede afectar al ser humano en múltiples dimensiones y que la recuperación también debe contemplarlas.
Incluso la Inteligencia Artificial podría convertirse en una herramienta para orientar esa recuperación. Así como después de un terremoto elaboramos mapas de viviendas destruidas, podría desarrollarse un Mapa Nacional de Recuperación Humana Posdesastre que, utilizando información debidamente anonimizada y con estricta protección de la privacidad, permita identificar territorios donde coincidan factores como pérdida de familiares, desplazamiento, desempleo, interrupción escolar, destrucción de viviendas y una elevada demanda de atención psicológica. No sería un “mapa del sufrimiento” destinado a clasificar personas. Sería una herramienta para responder una pregunta mucho más sencilla y urgente: ¿dónde necesita permanecer el Estado cuando las cámaras de televisión ya se hayan marchado? ACORE podría incluso impulsar una mesa interdisciplinaria para estudiar esta propuesta, reuniendo especialistas en psicología, gestión del riesgo, salud pública, ingeniería, ciencias sociales, espiritualidad e Inteligencia Artificial.
Colombia ha sufrido demasiadas tragedias: violencia, desplazamientos, masacres, terrorismo y desastres naturales. Quizás precisamente por haber sufrido tanto hemos aprendido, peligrosamente, a pasar demasiado rápido de una tragedia a la siguiente. Pero las víctimas no pueden cambiar de página con la misma rapidez con que cambia un noticiero. Por eso sería necesario establecer mecanismos permanentes de memoria en las poblaciones afectadas: pronunciar los nombres de quienes murieron, sembrar árboles, crear lugares de recuerdo, realizar actos religiosos para quienes los deseen y ceremonias civiles para quienes prefieran otras formas de recogimiento. La memoria no debería ser entendida como una condena al pasado, sino como una herramienta para reconocer lo ocurrido y construir un futuro con mayor conciencia.
Cuando se cumpla el primer aniversario del terremoto, Colombia debería hacerse dos preguntas: ¿cuánto hemos reconstruido por fuera y, sobre todo, cuánto hemos logrado reconstruir por dentro? Tal vez esa sea la gran enseñanza de “Los días después: lo vivido, lo perdido, lo recuperable”.
Después de una catástrofe existen dos reconstrucciones. Una reconstruye las ciudades; la otra reconstruye a quienes deben volver a habitarlas. La primera necesita ingeniería, concreto, planificación y recursos económicos. La segunda necesita ciencia, memoria, comunidad, acompañamiento, espiritualidad y tiempo. Un Estado verdaderamente humano debe ser capaz de hacer las dos, porque reconstruir una vivienda permite recuperar un techo, pero reconstruir una comunidad permite recuperar algo todavía más importante: la posibilidad de volver a vivir.
